2009-04-03

權力的交換、失落與迷惘:The Reader by S. Daldry

在德國,15歲的Michael 和成熟的Hanna相差了20歲,1956年一次偶然的機會他們相遇,成為了彼此的性伴侶,Michael某方面地把Hanna當作自己的初戀,而Hanna最在乎的是每次做愛前Michael為她朗讀的每本書、每個故事。這段有點畸形的愛戀當然很難有完美的結果,那年的夏天接近結束,Hanna也帶著某種自卑與對彼此差異的無奈,對Michael不告而別,雖然這結果早在意料之中,但是卻讓Micheal的心門上鎖了好長好常一段時間。

直到已是中年的他對自己疏離的女兒坦白了他後來與Hanna「重逢」之後的遭遇...。

看過【為愛朗讀(The Reader, 2008)】這部電影的人應該都會被故事裡兩個主角各自面對的掙扎與最後留下的遺憾感覺唏噓不已。不管是Hanna對自己閱讀能力的羞愧、Michael對於戰犯印象與初戀情人意義錯亂下的倉皇,還是故事背景裡德國處理戰後戰犯法律辯證的大時代背景......這的確是一個將情感與兩難困境說的十分深刻的作品。不過看完這部片,想起兩個主角之間對於權力的來回交錯關係,對我來說是全片最有趣的所在。

對我來說,不管是文字閱讀,還是性,都代表一種能力,隨著閱讀,說書的人掌握著意義的理解,隨著性的進行,交合的某一方可以掌握著自己感覺的發展,因此閱讀和性愛做為一個行為的行使,某方面都有著權力展示的意味,而在Michael之間的關係一開始便建立在兩者權力間的交換與滿足:Michael藉著Hanna的允許完成自己年輕懵懂又好奇的的性愛理解,Hanna透過Michael的閱讀幫助自己擺脫知識缺乏的自卑心理。

但是這樣子的交換關係卻在參與者之間的情愫產生之下,為這個故事開啟了戲劇性的發展。Michael做為一個資深的閱讀者/資淺的性伴侶,主動地將這段交換關係帶進了情感的層面:他私下興奮的計畫著和Hanna出遊,路上不在乎別人老少配的質疑眼光(還在以為他們是母子的餐廳老闆面前給Hanna一個熱吻),企圖將兩個人的關係超脫於一開始的交換關係,當然,這也代表了兩個人必須開始面對彼此實際差異的現實:男的有自己尚待開展的年輕人際世界,女的卻得擔心兩人認識再深下去所要處理的羞愧真相,所以故事到這裡,這段關係也開始走向結束,而主動的那個人也開始承擔著主動的後果:受傷、怨懟,失落,最後潛意識地不再開放自己的心。

故事在Michael從法學院學生,偶然才知道自己的初戀對象是個文盲,還是個因不想承認自己是文盲而甘願承認不人道罪行的納粹戰犯時,達到了衝突性的高潮。其實兩個人都沒有在之前那段交換關係得到圓滿的結果,在當時大時代普遍仇視納粹罪行的前提下,Michael在這裡其實也做出了執行權力的作為:場域則改成了他對對方的愛。

Michael某方面是愛對方的,但是他選擇一種沉默的閱讀來表達:他沒有對大家展示Hanna其實是文盲的關鍵條件,但是在知道Hanna獲得終身監禁之後,他持續地為她閱讀(寄他自己錄的有聲書給Hanna),這段漫長的日子裡,Hanna自己習字認字,試圖掌握自己從來沒有過的閱讀權力,但是事實上,她卻在愛情的場域裡失去了一開始本來擁有的掌控權(她選擇和Michael交好、讓他開始對彼此的感情建立希望,最後也主動選擇結束兩者的關係),這時的Hanna在情感上反而是被Michael以一種消極但是持續的閱讀方式支配著:他主導了Hanna的閱讀,卻從不回Hanna的信,這反映了支配者的迷惘與憤怨,也說明著被支配者的在支配過程的無能為力與不自知。

所以Hanna在最後還是知道自己錯了--一種來自於Michael所暗示的審判。

Hanna長達20年的牢獄生涯在假釋成功後接近結束,這時她終於見到了他沒再見過面的Michael,但是他已經不是那個自覺尷尬時還會主動吻她的Michael了,他握她的手是會縮回去的,他對她是會客套的。這時Hanna終於知道自己真正弱勢的位置在哪裡了:不是在閱讀能力的低落,也不是在性愛交往中的投入感情,她徹底地在愛情的權力場域之中失去了決定的能力,在生命接近結束的這個時候,這個現實顯得更為悲哀。於是Hanna最後選擇了自己可以主導的方式:自殺。這也讓Michael的權力關係失去了展示對象,尤其是他發現自己的恨與怨懟還參雜了一些戰爭罪行的集體記憶時,這段關於權力交換、失落與迷惘的旅程,也接近了尾聲,而另一段尋求自我救贖,脫離心魔的過程便跟著開始。

這應該就是另一段故事了。

The Reader】好看的地方在於,把閱讀作為一種決定人生的作為,當你閱讀這部電影(或是原著小說),你將面對的將是一連串關於閱讀的辨證。這樣的格局其實是超越故事奠基的戰爭創傷背景的。

P.S.
1. 我不知道為什麼這部片可以同時得到金球獎最佳「女配角」和奧斯卡最佳「女主角」,不過這種得獎策略的設計是無損Kate Winslet的表演成就的,她容易上挑的右眉毛是我最欣賞的眉毛。

2. 飾演成年Michael的Ralph Fiennes,其戲份因為故事的關係相對有點少,有點可惜,可是更可惜的是演年輕Michael的David Kross的表演卻毀在他不會吸菸卻要硬撐煙槍的吐煙方式上。可惜、可惜。

沒有留言: